热水还没烧开，门外的气息愈发紧绷。休息室里，六人围坐成半圈，神色凝重，像战后刚避过狙击的小队，正寻找下一波风口。
王昭刚回来，低声确认：“他没走。”
乔伊没有回答，反而看向陈树，语气极轻却果断：
“你，今天哪儿也别去。”
全面剖析·谁最可能被废彪识破？
乔伊带着众人进行了一次最严谨、最直接的交叉复盘。
她把一张便利贴贴在墙上，开始写下每个人在“行动中可能暴露身份的场景”：
乔伊
山顶交涉时有化妆伪装，声线变调器，全程使用代号
暴露指数：20%
王昭
协助乔伊谈判，有墨镜、帽子遮挡；贴身作业但未被正面识别
暴露指数：25%
刘小利
扮演助理商人，妆容明显，假发道具使用得当
但出场风格较张扬，可能引起注意
暴露指数：30%
张芳
井下拍照留证，曾喊出“陈树”全名
与矿工接触时间久，面部暴露
暴露指数：40%
马星遥
主要进行引导与搬运工作，尽量躲在暗处，未直接接触打手
暴露指数：15%
陈树
被五名打手围殴，面部虽有伪装但接触距离极近；
行动中曾亮出“学生胸卡”，用于安抚那名带路矿工
胸卡上真实姓名、班级清晰可见；
身上伤痕、面部结构、声音特点……若他们有心人，极易比对
暴露指数：80%
乔伊划出一条横线：“陈树，就是我们现在最大的漏洞。”
陈树原本靠在墙角，听到这里，脸色虽平静，却无声地拉上了拉链，把帽檐压低。
“我不出去。”
“我知道。”
他没有辩解——这就是陈树，他理性地承认自己“是变量”，所以选择——主动消音。
战术布置·藏锋策略
乔伊：“今天我们再不谨慎一步，就是让昨天的努力白费。”
王昭立即点头：“我爸早上说，那几个人在一楼楼梯那边鬼鬼祟祟走了两趟。”
张芳：“而且我们刚才经过三楼时，那名保镖看我时明显多看了两眼。”
刘小利：“他该不是认出来我吧？”
张芳：“你？那张脸能认出个啥来？我说的是我。”
马星遥看向陈树：“今天我们去外面的一切行动，都由我们五人执行。你就留在这儿。”
乔伊补充：
“而且——手机不要连网，不要开门，任何人来都别应声，连乔磊也不行。”
陈树笑了笑：“你们放心，我又不是中学生叛逆期。”
乔伊在陈树面前，亲手锁上休息室的内门，递给他一把备用钥匙：
“这是我们现在最安全的地方，你就在这里——当我们的后方阵地。”
陈树接过钥匙，点了点头。
马星遥开门前，又回头看他一眼：“你撑得住吗？”
陈树没说话，只是举起一杯冲好的板蓝根，一饮而尽，然后淡淡一笑：
“快去，不然你那点‘学术救人’的桥段就晚了。”
众人都笑了。
不是放松，是——信任。
落地窗洒进刺眼阳光，但室内的气氛却冷得如同冷库。
王江海坐在办公室那张雕花桃木桌后，双手交握，眉头紧锁。对面站着的废彪，面色阴冷，衣角还有山顶留下的尘土，眼下浮肿未退，嘴角仍带着几道青紫。
他却毫不避讳，大马金刀地站着，一脚踩着老板椅前的地毯，手指戳着桌面：
“老王啊，前几天你的人刚‘跑出来’，我那地方立马被一窝端了。你倒是说说——这事儿，跟你有没有关系？”
王江海眯起眼睛，眉梢一挑：
“彪子，你来我地盘说这话，得讲个顺序——我可没参合你那堆事。”
废彪咧嘴一笑，满是烟熏火燎的市井狠劲，他走过去，啪地摁灭一根烟在茶几上：
“你也别装清高。要不是你上头那些人撑腰，我早把桐林商厦改成火锅城了。”
王江海眼皮不抬，只慢悠悠地倒茶：
“你知道我是什么人，不说两面话，也不烧冷锅。咱们是小学同学，我对你算够意思了吧？”
废彪眯眼，“你的小学情，能管几条命？”
他继续抽烟，眼神却落在墙上那张照片——王江海、沈飞、还有他，三人穿着统一的蓝白校服，笑得一脸阳光。
三人过往·一页童年炭火。
他们都出生在铜山镇旧矿区，小时候在同一所小学——铜山矿务第一小学，那时候一共三个班，他们在同一班，从一年级到五年级都是同桌“铁三角”。
王江海是班长，做事稳，话少但点子多，是老师眼中“长大能当干部”的种子。
沈飞是调皮蛋，嘴皮子厉害，什么都能说圆，说错了还圆得回来，是未来“公关局长”的胚子。
废彪，那时候还叫“彪子”，数学倒数、打架第一、抽烟早、泡妞更早，是班里“混世魔王”。
他们仨经常被叫到教导处——但也常在放学后一起去矿区边的烧窑旁，烧红薯、打石头战。那个时代没有社交媒体，有的是泥巴和拳头。
后来初中毕业，王江海考去了市重点，沈飞勉强混上师范，废彪小学一毕业就去拉煤车、跑黑市，早早进社会。
再后来，各奔东西，谁也没想过，有一天会以这样的方式——重新在一张桌前坐下，已经不是朋友，是敌人。
废彪眼神渐冷，缓缓吐出一口烟圈：
“我希望我查到的事实，确实跟你王江海无关。不然你的‘桐林商厦’，也许哪天真会变成‘桐林废墟’。”
王江海眼神一凝，端起茶，轻轻一抿，没有回答。
废彪冷哼了一声，把手里一张早准备好的字条往桌上一扔：
“10万，转我卡。剩下的，我自己去找沈飞要。”
他笑得阴阳怪气：
“老同学升得快啊，一个成了商界龙头，一个成了市局高层，就我还在山沟里捞泥巴。”
他转身，边走边丢下一句：
“下周我要是还活着，再请你们喝酒。”
砰——
门关上，沉寂如水。
王江海坐在椅子里，沉默良久。
他打开抽屉，拿出一个旧相册——那是他们三人小学毕业照的复印件。
照片已经泛黄，背面还有字迹模糊的“毕业快乐”。
“彪子啊……你走上这条路的时候，我们就不可能再坐同一张桌子上喝茶了。”
他轻轻叹了口气，手指轻敲桌面，低声道：
“沈飞该出场了。”
王昭戴着口罩站在半掩的通风门后，额头微出汗，耳边还回响着父亲与废彪刚才在办公室里的对话。
“桐林商厦变成桐林废墟！”
那句威胁，像一根刺钉入她心中。
她用力吸了一口气，悄悄退开几步，跑下楼，手机一边快速发着信息：“速回，别让王江海知道咱们的行动……”
几分钟后，众人重新聚在商厦后楼梯口，阳光透过缝隙照在每个人脸上，却照不散那种将将压住的危机感。
“你爸绝对不能知道我们救矿工的事。”乔伊率先说道。
“知道了也不是坏事吧？”刘小利下意识地问。
王昭立刻反驳，声音低却冷：
“你知道他是什么人吗？他不管你做得对不对，他只在乎‘事情是否有风险’、‘是否影响名声’、‘是否引火烧身’。”
乔伊点头：“他如果现在知道，很可能第一反应就是封口、删证、‘大事化小’。”
陈树拄着墙站好，抿了口水：“最怕的不是他阻止我们，是他妥协。”
“对，”马星遥慢慢接上，“咱们还没等下一步行动，就被‘保护性驱散’了。”
王昭沉声总结：
“所以在该‘点燃爆点’之前，我们必须脱离他的视线。”
张芳忽然开口：“我们可以出去几天，换个地方，远离他们的监控。”
刘小利一拍手：“有道理！这几天一环扣一环，精神要崩了。”
乔伊眼中微光一闪：“你有什么地方推荐？”
张芳像早就准备好了似的，从随身手账本上撕下一页：
“红台山——听说那有一口‘前世井’，井水能照出你的前世样子。”
刘小利笑：“什么神神叨叨的地方，风景区开发出来的噱头吧？”
张芳斜睨他：“不信拉倒，这地方神着呢，是老县志上记载过的奇泉。还有很多地质专家说，那井有磁波异常。”
陈树：“……磁波异常？你不早说！”
乔伊看着地图页面：“这个地理位置……确实远，距铜山约200公里，地形偏僻。”
王昭开口：“**正合适。**而且，我有一个阿姨老家就在那里，可以住农家乐。”
众人迅速达成一致。
乔伊果断总结：
“那就这么定了——明早出发，**红台山集体远离行动，**以‘暑假调研’为由，各自打电话请假。”
乔伊：“王昭联系住宿，张芳准备地图和传说资料，陈树整理仪器设备。”
刘小利：“我订车！我开车！你们负责点歌，哥们带你们飞！”
马星遥低头一笑：“我要准备点别的，红台山地层有些异常，我查了地质图，有些地方像……‘塌陷后的回声区’。”
乔伊看了他一眼：
“说不定，那不是‘前世’，是……‘别的时间层’。”
红台山的“前世井”是一口存在百余年的神秘山泉井，井水如镜，夜色映照时，会显现“非当下影像”。
地质专家推测，此井所在区域地磁异常强烈，与地下某种特殊金属矿脉共振，能干扰脑电波，诱发特定频段记忆“量子回弹”。
于是，几人半夜轮流探井——结果，每人都“看见了另一个自己”。
乔伊看见的不是自己，而是“两个未来自己”。
一个身穿博士袍的物理学家，正站在Ω系统前，脸色冷静、手掌举起；
另一个是一个穿旗袍的中年女人，坐在老戏院后台，擦着眼妆，对镜子轻声说：“命运不过是观众多投了一张票。”
惊人的是：她们都长着和乔伊一样的脸。
乔伊意识到：“我是两个版本的自己——一个是留在Ω系统完成实验的科学者，一个是回不去的‘穿越者’，永远活在别的时间层。”
井水晃动，她听见其中一人说：“你不是来选未来的，是来成为你不会成为的那一个。”
陈树·看见自己坐在“废弃的矿机终端”前，
周围是荒废的控制室，他面前的电脑屏幕闪烁着 LOGO。
墙上倒影着密密麻麻的信号图线，他却一动不动地盯着自己左手腕——那里，是一枚奇怪的装置，和“树一号”极其相似。
那影像里的陈树看着井水，忽然开口：“你现在研究的，不是信号，是失联的人。”
井水泛起回声：“你做设备，是为了找回谁？”
他忽然记起父亲陈正失踪那年，那句最简单的话：“如果有一种机器，能找到回家的路……”
马星遥看到井中显现的是“火星的自己”。
他站在红沙地里，远处是Ω统圆环版的“空间门”。他身后有一群穿着实验服的人，似乎正等待他执行某种决策。
而面前的另一个自己，却是一个满头白发的老年人，对着一块地砖默念什么。
忽然，井中的他开口：“我没有真正留在地球，也没有真正离开。”
马星遥意识到：“我是Ω的另一种变量，我的存在……本就是‘人不应存在于此’的例证。”
他记起废矿工人曾对他说过一句话：
“你不像是这里的人。”
原来，不只是玩笑。
张芳·井中映出她在一间平庸的办公室，敲着一份方案。
而她身后墙上，有一张高中奖状，上写：“铜山二中2002届竞赛特等奖：乔伊”
张芳呆住了。
井中的她不再是“第一名”，也不再执念。她翻开手边笔记本，第一页写着：
“人生不是一场争先，而是为自己跑完一段。”
她听见那影像里的自己说：
“你记得你初一那年写下的梦想吗？”
“——‘成为自由的人’。”
王昭她看见的是五十年后的自己，在老年公寓里独自做饭
窗外下着雨，屋里整洁安静，没有人声。她看着冰箱门贴着一张模糊的旧照片，隐约是高中时一群人站在山顶大笑的样子。
镜子里的她，忽然自语：
“不是没人爱你，而是你没去爱。”
王昭背对井水，泪流下来：
“所以未来不是我注定孤独，是我不敢靠近。”
她明白：如果未来不能改，那现在必须选择靠近谁。